在·现场

所谓客观陈述，其实是一种集体性的主观经验。

目前中国的纪录片，普遍停留在对人的行为和所处的环境的描绘。

如何才能突破对客观事物的摹写，而进入事物的内在本质，揭示人的灵魂？

你只想要死（美和真理与死无异）
他人却要你活
你活着仍然为了死
而你死后仍活着

你只想要活（活得光彩照人）
却跌进他人的陷阱
你的活只是延长了死

我们应该是职业梦想家，兼职记者；

我们应该是职业梦想家，兼职工人；

我们应该是职业梦想家，兼职科学家；

我们应该是职业梦想家，兼职导演；

我们应该是职业梦想家，兼职......

忧心忡忡的人们问：人怎样才能更好更持久地保存自己；而查拉图斯特拉则问：人怎样才能被超越。

 

总被责问BLOG不更新，语塞。

友说：表达是有快感的。

我今天在表达时由于心跳过快导致呼吸不畅，虽然竭力克制，颤抖的声音完全泄露了我无法控制的紧张，这时的表达还有快感吗？显然不。我像打了败仗。

另一种时刻，表达的确是有快感的。数次的放映会上回答观众提问时，我心跳正常，语音平静，有的时候的确很有表达的快感。

关键在于表达的对象是谁。今天的表达面对的是“考官”和一群乌合之众。他...

我们所探寻的真相应该叫做因果。不同人对看到或听到的同样的东西所得到的感受和结论大相径庭，每个人都相信自己感受到的是真相，其实得到的是因果。讲故事讲的是因果。文学是讲因果，电影也是讲因果。说到底，因果就是哲学。人们在看一件作品时，一定是发生了某种神奇的化学反应，使得有些人深受震动，而有些人无动于衷。结果就是这部作品得到褒贬不一的评价。影评没有意义，虽然很多人靠写影评过活。拍电影的人有时会被影评人吓住，因为他们说你的作品不好。但他们只是一些暂时掌握话语权的观众罢了。坚持自己比什么都重要，坚持自己的哲学，...

泉说，为什么人一定是深渊？一个人也可以是一座高山！

我说，没有错，这是看的角度和心情不同。

 

每一个人都是一座深渊，你敢往下探吗？探下去你能承受吗？？？

音乐纪录片的拍摄难度比较大。最好多机拍摄。一台机器要实现画面和声音的同时录制，到后期几乎没法剪辑。音乐有它旋律的延续性，不像语言更容易截断。而演唱者的口形或者演奏者的手势又必须与声音同步。单机拍摄只有两种可能，要么事先有所设计一个流畅的长镜头拍到底，要么让歌唱者或演奏者原模原样演几遍分别以不同角度景别拍。

花儿的魅力恰恰在它的即兴演唱，并不相识的两个人，对起歌来像聊天似的，唱词很是精彩。我很想拍出这种浑然天成的状态，但是这种一遍过的情景，稍有不慎就拍砸了。更糟的是，有语言障碍。...

第一次卖自己的纪录片作品，我晚上失眠了。

一千元人民币一张DVD拷贝，卖给了一个美国女孩。当我知道她是在校大学生时，我有点于心不忍，但最终还是收了钱。

《亲爱的》对我的“折磨”总算结束了。我见到了文子。

在我的创作笔记终结篇里，我曾写道：“这种结果注定了我和她已经无法再沟通下去，不妨就告一段落吧。希望她快乐。”这看似平静的语言，掩藏不住一个巨大的内心空洞。时间越沉淀，我越发觉自己捉襟见肘。我想说我是在对她抱有深度理解的基础之上而对她那个阶段的某些心理状态进行了毫不粉饰的批判，我想说我的批判是有用的，我想说我并没有把她当作一个道具——一个我用来表达的工具。但仅仅一个事实就足以让我哑口无言——在创作中，我选择了理智而放弃了情感，我冷静地让自己站在了一个更高的位置。然而，我真的站得住吗？

一年了，我不敢见她的面。但在听到每一个关于她的消...

>

> 
>网友来信： 

2006年7月25日

一直没有去见A，这多少成了我的一种心理负担。之所以一再地拖延，是因为担心见面之后不能敞开心扉来谈。

现在，这种心理负担已经不那么重了，看到她在上次放映之后，面对观众激情演讲，我感到释然。但是A对我说的话依旧是在回避真问题。这种结果注定了我和她已经无法在沟通下去，不妨就告一段落吧。希望她快乐。

而K上次简短地出现之后，又进入了闭门谢客画画的阶段，既不接电话也不回短信，我佩服她这种拒绝他人干扰的决绝。

*****

关于《亲爱的》创作笔记终于告一段落。当时集中地思索了一些挠心的问题，现在看来，有些虽然激进、局促，但不失鲜活与勇气。笔记连载到此结束，但由于这次纪录片创作而引发思考还会延续......

2006年7月14日

缺乏文学基奠对电影创作是一种局限。思辨令表达过于冷静，干巴巴的，而过多的思辨有时因缺乏感性的包容力，而变得有失偏颇。

艺术创作首先需要赤子之心。

艺术创作还必需丰富的艺术感受性，思辨能够为艺术创作作铺垫，若作品用思辨的方式完成，就会变得生涩而不可爱。

 

2006年6月14日

拍摄一个“导演意识”很强的对象时，导演的主控性很重要。就像面对一个进攻型的人，你不能一味地退让一样，你必须适时地迎上去，拿起镜头对准她，向她发问，去和她产生碰撞。撞开一个人心灵的大门需要具备被拒绝的勇气，甚至面对暂时的被误解的勇气。一旦对方敞开心扉，对彼此都是一件幸福的事。

直接迎对立场的冲突，比回避要好。我所要表达的立场需要冲突加以审视和反省，如果回避冲突，则浪费了检验自我的大好机会。

最大的失误在于采访A中少了交流，我隐藏了自己的态度，倘若当时我以发问的方式表达我的态度，对某些问题的探讨会更加深入。